春節是中國最盛大的節日，年畫就是年的象征，在民間不貼年畫就不算過年。

從上世紀80年代開始，農民的日子就好起來了。每年秋收后，母親總是笑得合不攏嘴：“今年的年景真好，又是個豐年??！”我和姐姐面對著堆滿了院子的玉米、大豆、高粱，突然來了“創作靈感”。我們用玉米棒子擺成“豐收”字樣，還把高粱當成漂亮的裝飾掛在屋檐下。人逢喜事，總想著慶賀慶賀。不過我和姐姐的慶賀方式太簡單，也只在當下。母親則會把豐收的喜慶氣氛細水長流下去，一直延續到過年。

進入臘月，趕年集的人猛然多了起來。原來鎮上逢雙日子才有集，現在天天有集。天不明，小商小販們就來搶占有利地形了。停好車，往凍得發麻的手上吹兩口氣，就開始搭棚子、擺攤子。等收拾停當，這才生起一堆火，邊烤邊向同行抱怨生意不好做，錢不好掙，開春就出去打工了。年年都這樣說，年年都還在干著。做生意人的話，只可信一半。

小時候，有一次出于好奇，我拿起抽屜里的紅色藥片，當作糖丸塞進嘴巴里。

我經常懷念兒時的年，年味兒濃郁，幸福感強烈。如今想來，其實最難忘的滋味是盼年。白巖松在一篇文章中寫道：“也許我們追求的不是幸福，而是追求幸福的過程?！蹦暌彩且粯?，過年無非也就是那樣，一切都是想象中的樣子；而臨近過年時，我們沉浸在盼望中，那種急切和期待的心理，焦灼又神往的滋味，真的是令人難忘！

有這樣一雙手：滿是老繭，如淬過火的鐵一樣板硬；骨關節變形，像樹瘤一樣暴突……這就是榆林米脂常秀英老人的一雙改天換地的手。一生奮戰在陜北高原的她，兩次榮獲“全國三八紅旗手”。

“所幸青山和流水仍在，河柳與青楊仍在，明月也仍在，我的目光和心靈都有可棲息的地方，我的筆也有最動情的觸點?！弊鳛樾≌f家的遲子建，在散文創作上同樣碩果累累，字里行間富有深情，又不失力量，溫暖人心。翻開《我的世界下雪了》這本書，我們感同身受：她以文字撫平傷痛，她用真情感懷人間。

關山的冬是一首質樸篤實的詩歌，內斂又充滿熱情，寧靜卻不失含蓄，韻味悠長。

不知道大家有沒有聽說過這些民謠，“十年九旱，靠天吃飯”“眼看黃河滾滾流，塬上無水千古愁”“馬尿泡饃饃，有苦也難說”，這些民謠訴說了千百年來旱塬老百姓生存的艱難和心酸。由于極度干旱，百姓們不得不以違心的方式尋求生路，于是，“十室九空”“易子而食”成了翻開渭南古代志書最戳心的字眼。

前幾天回鄉下老家，路過很多年前遺留下來的老供銷社，只見建筑外墻還是曾經的紅磚，紋路肌理依然清晰，門窗是木質的，大門依然保留著插板式的木門，幾位老人坐在門口曬著太陽，悠然自得地聊著家常，心中不免有些感慨。我停下腳步，凝視著供銷社保留下來的這些老物件，滿滿的都承載著兒時的回憶。